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En este ensayo, Borja Rodriguez nos aporta una visién de Enrique Gil y de su novela
corta radicalmente distinta a las anteriores, abordando sin complejos la cuestion de su
religiosidad. Para algunos autores, Gil no es creyente ni profesa la fe catdlica —que ¢él
mismo confiesa y en cierto modo lamenta haber perdido “Todas esas luces no llegan
sino por medio de una espesa niebla hasta mis ojos; yo he querido, como tantos otros,
buscar la ciencia y la verdad por mi mismo; de las creencias que nunca debiéramos ya no
perder, sino ni aun arriesgar, me queda lo que de salud resta a los enfermos”, escribe
camino de Berlin. Pero Gil tampoco sigue a sus amigos ateos como Espronceda: su
sentimiento religioso es panteista, su tnica certeza es la duda (véase sobre la religiosidad
de Gil, la Introduccion a la Poesia en volumen I de la BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO).
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El Lago de Carucedo. Tradicion popular se publicé en cuatro nimeros (29 a 32) del
Semanario Pintoresco Espariol, del 19 de julio al 9 de agosto de 1840. Era el segundo relato
de Enrique Gil y Carrasco. Ano y medio antes habia publicado Anochecer en San Antonio de
la Florida, en diciembre de 1838, en E/ Correo Nacional.

El Lago de Carucedo no ha sido una obra que haya recibido gran aplauso critico. E. A. Peers
ni siquiera la menciona en su extensa Historia del Movimiento Romdntico Espanol. El critico
que la ha prestado mds atencién en los dltimos tiempos Jean-Louis Picoche (op. cit. 334-
336) es muy critico con ella: «Enrique Gil no sabia exactamente lo que hacia al escribir £/
Lago de Carucedo». Encuentra que la obra estd formada por tres relatos, un cuento
regionalista, un cuento histérico y una leyenda en prosa «parecida a las que Bécquer
escribird mds tarde». Esta falta de unidad la hace «endeble» y «mediocre». Cree que el autor
se ve entorpecido por una accién demasiado compleja y una multitud de comparsas,
aunque reconoce que tiene trozos muy hermosos. En la misma linea parece situarse Alborg
(1980; 683), si bien menos acremente que Picoche. Después de resumir brevemente el
argumento menciona como lo mds positivo la presentacién que el autor hace del paisaje del
Bierzo. «Sus descripciones, en una prosa lirica y armoniosa, son bellisimas y no podrd ya
sorprender si afirmamos que constituyen lo mejor del relato». Rubio Cremades (1997; 636)
no aventura juicios y hace mencién de los elementos que hay en el relato comunes con £/
Senor de Bembibre. Diez Taboada (1988) que aborda el estudio del tema de la narracién y
de las leyendas populares sobre el lago, abunda igualmente en la deficiente construccién del
relato. Tanto Picoche como Diez Taboada mencionan la influencia de Don Alvaro o la
fuerza del sino. Picoche ademds opina que es perceptible la influencia, en los episodios més
histéricos del relato, de Dosia Isabel de Solis de Francisco Martinez de la Rosa.

Por nuestra parte pretendemos analizar aqui el relato en conexién con el drama romdntico.
En dos recientes estudios, Donald L. Shaw (1996) y David T. Gies (1996) han acometido
el estudio del drama romdntico en su conjunto, singularmente en la evolucién que se
produce desde La Conjuracion de Venecia de Francisco Martinez de la Rosa (1834) hasta
Carlos II el Hechizado de Antonio Gil y Zarate (1837). En medio de estas dos obras los
jalones fundamentales son Macias de Mariano José de Larra (1834), Don Alvaro o la Sfuerza
del sino del Duque de Rivas (1835), Alfredo de Joaquin Francisco Pacheco (1835), E/
Trovador de Antonio Garcia Gutiérrez (1836) y Los amantes de Teruel de Juan Eugenio
Hartzenbusch (1837). Don Juan Tenorio de José Zorrilla, estrenado en 1844, como
subrayan ambos criticos, representa un nuevo tipo de obra: no es un drama romdntico, que
finaliza en el desasosiego y angustia que provoca la injusticia y el destino fatal que destruye
a los protagonistas sino que el arrepentimiento de Don Juan y su salvacién final provoca la
tranquilidad final del espectador que ve con burguesa satisfaccién como «el héroe romdntico
de Zorrilla solicita el perdén, acepta la gracia de Dios y se dirige flotando hacia el cielo
sobre un lecho de flores y al son de una relajante musica celestial» (Gies; op. cit. 189).

Este final es, por su naturaleza adverso al drama romdntico. Como indica Shaw (op. cit.
317) el drama genuinamente romdntico es el que incorpora la injusticia césmica del mundo
«a través del tema del amor contrariado por el destino, que acaba en sufrimiento y muerte.
Tema fundamental del romanticismo subversivo, opuesto al amor amenazado por las
circunstancias pero preservado por la firmeza y la fe religiosa, el paradigma del
Romanticismo histéricon.
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Gil y Carrasco, critico teatral durante gran parte de su vida literaria, es testigo de la
representacion de estas obras que sin duda provocan en él un vivo impacto. Gies (op. cit.
176) recoge una opinidn suya sobre Los Amantes de Teruel y sobre todo el drama de su
tiempo en una critica de 1838; «la expresion literaria de la época presente, la que mds
influjo estd llamado a ejercer sobre la actual sociedad». Pocos autores quizds tan
predispuestos para ser afligidos con la situacién de la injusticia césmica. El relato de su vida
que hace Picoche (1978; 13-55) nos ilustra acerca de la tristeza del personaje. La muerte en
breve plazo de su padre (septiembre de 1837), de su intimo amigo (octubre de 1837) y de
su novia (noviembre de 1837) provoca en él una aguda sensacién de desamparo y soledad
que nunca consiguié superar. La aparicién de la enfermedad (ya presente en 1840 cuando
escribe £/ Lago de Carucedo) y su implacable avance hasta su muerte no haria sino aumentar
su natural melancolia, esa «distraccién apasionada y melancélica» con la que se pinta a sf
mismo en la presentacién del relato que pretendemos analizar.

El Lago de Carucedo es una evolucién narrativa de los dramas romdnticos que antes hemos
mencionado. Gil retoma el tema alli desarrollado: el amor contrariado injustamente por el
destino, e incluye en él las caracteristicas que Gies (op. cit. 139) encuentra en el drama
romdntico subversivo: «el encuadre histérico [siglo XV, conquista de Granada,
descubrimiento de América], los escenarios terrorificos y misteriosos [ruinas de la fuente de
Diana, el terremoto, el fantasma de Salvador], el uso de mdscaras [el disfraz de Rebolledo],
el héroe huérfano cuyos origenes se revelan mediante sorprendentes revelaciones [el
documento que Salvador debe conocer a los veinticinco anos], las expresiones de amor
intensas [«Su amor es para mi como la luz, como el aire, como la libertad»], la creencia de
que el amor trasciende la propia vida [«;Venga la muerte a sorprenderme a tu lado con tal
que ruede yo en tus brazos por los abismos sin fin de la eternidad!»], la rebelién contra las
injusticias que se perciben y contra la opresién [«He pensado que soy hombre, amante y
caballero, si no por la alcurnia, al menos por mi corazén»] y la sangrienta conjuncién de
amor y muerte en el desenlace [muerte de los enamorados]». Pero Gil va mds alld que
muchos de los dramaturgos: desaparece casi en su totalidad la opresién de los poderosos de
la tierra y solo queda la tiranfa de Dios mismo, injusta e inmotivada contra el desconcertado
protagonista (de nombre, irénicamente, Salvador) que al final se revela contra Dios mismo
y le desafia en nombre de su amor, con un atrevimiento sélo igualado por el don Félix de
Montemar de E! Estudiante de Salamanca y que es castigado por su caprichoso creador, no
ya con la muerte sino con la separacién final de los amantes por toda la eternidad.

Tras una introduccién en la que Gil nos presenta un manuscrito hallado de donde saca la
historia y que le sirve para desarrollar su amor a la descripcién de la tierra del Bierzo, el
cuento se organiza en tres partes: «La primer flor de la vida», «La flor sin hojas» y «Hierro y
Castigo» y una brevisima conclusién en la que vuelve a hablar el transcriptor del
manuscrito.

Las criticas de Picoche y Diez Taboada respecto a la estructura de la obra se dirigen, sobre
todo, a la segunda parte, en la que se cuentan las aventuras del protagonista, su
participacién en la conquista de Granada y su viaje con Cristébal Colén, participando en el
descubrimiento de América. Segiin Diez Taboada (op. cit. 233) en «una trama erdtico-
religiosa [...] incrusta unos episodios histéricos de los que fécilmente hubiera podido —y
debido— prescindir, puesto que son una digresién respecto de la accién principal». Pero esta
segunda parte es como veremos fundamental, pues sirve para caracterizar la evolucién del
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protagonista, su progresiva desesperacién y radical soledad, y a preparar su alma para la
rebelién final.

En la primera parte se nos presenta a dos jévenes, Salvador y Maria, unidos por su amor y
por el misterio de su origen «pues que ninguno de ellos habia nacido en aquellos fértiles
valles, y ademds un misterio impenetrable envolvia en densas sombras el origen de
entrambos». Pero entre los dos personajes hay una diferencia bésica: el cardcter de Salvador.
En su corazén alternaba el resplandor de la dicha con las sombras de la duda y de la
incertidumbre y un millén de recelos a modo de aves agoreras poblaban siempre el camino
de sus pensamientos. Combatido de tantos y tan dolorosos vaivenes, amaba no obstante
cada dia mds, porque si es dulce cosa el amor a los veinte afios, en un corazén llagado de
amargura se convierte en un consuelo inefable y celestial.

Salvador solo sabe de su origen que existe un pergamino que su protector, el abad del
monasterio de Villarrando, Veremundo Osorio, debe abrir cuando cumpla los veinticinco
afos, en el que se cifra el misterio de su origen. Un dia, descubre el joven que Maria es
seguida, por don Alvaro Rebolledo, castellano del castillo de Cornatel, famoso por su
impiedad y por sus desmanes. Alerta al abad de la situacién, y le dice que estd dispuesto a
todo para defender a Maria, auténtica razén de su vida: «Dejar de amarla es imposible [...]
Su amor es para mi como la luz, como el aire, como la libertad». El abad Osorio tranquiliza
al joven y acude a Cornatel a entrevistarse con Rebolledo. Pero su misién fracasa, como
reconoce a Salvador. Decide por lo tanto pedir hombres de armas al abad del monasterio
cercano de Carracedo, advierte a Maria, callando la verdadera razén, de que cambie los
terrenos donde lleva a pastorear a su ganado, y encomienda a Salvador la vigilancia de la
joven. Al siguiente dia Salvador emprende su vigilancia y descubre a Rebolledo, disfrazado,
intentando raptar a Marfa. Acude a su rescate y la hace huir al monasterio mientras él se
enfrenta con el secuestrador, a quien mata en legitimo duelo. Vuelve al monasterio y alli el
abad le informa de que Maria y su madre han huido a un destino ignorado y que el debe
huir también antes de la previsible venganza. Con el corazén destrozado Salvador marcha a
la guerra de Granada.

En la segunda parte asistimos a la vida de Salvador en el ejército. Distinguido por su valor
en la conquista de Alhama es armado caballero por el marqués de Céddiz y se convierte en
fiel companero del maestre de Calatrava, Rodrigo Téllez Girdn, junto al que permanece
hasta la muerte de éste. Pero la gloria militar no le proporciona felicidad y el recuerdo de
Maria le persigue a todas partes, «el amor en un alma nueva se convierte en una pasién
imperiosa y exclusiva que todo lo sujeta y subordina a su fin». A pesar de ello conservaba
una «esperanza lejana que a manera de crepisculo dudoso alumbraba su alma». Pero esa
esperanza pronto iba a truncarse y precisamente para mayor contraste, en el momento de la
victoria de su ejército y de la conquista definitiva de Granada. Solo le quedaba ese poco de
esperanza e incluso «de este leve resplandor que le llegaba parecia ofenderse la suerte». Una
carta del abad Osorio le indica que habia perdido para siempre a su amada.

Vio seca de repente la fuente del consuelo; mir6 en torno de si y hallose solo; buscé el
estruendo de las batallas y por donde quiera palpé el silencio de la paz: nada encontraba
finalmente donde saciar el ansia de su alma calenturienta y desquiciada.

Decidido a buscar el olvido en la accién, se une a Cristobal Colén, a quien ha conocido
durante la guerra y al que le habia unido «lazos secretos y simpatias que ligan a las almas
elevadas». Participa en su viaje, en sus penalidades y en su éxito, y como Colén es tratado
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con injusticia a su regreso.

Salvador pensé entonces en la justicia de los hombres y en las mentirosas glorias del

mundo: la hiel que por tanto tiempo habia ido filtrando en su corazén se derramé de

él y emponzofnd su alma. Vio agostada aquella riquisima cosecha de fama y honor que

habia sonado, se sonri¢ amargamente y exclamé meneando la cabeza: « {Vanidad de

vanidades y todo es vanidad!»

En la tercera parte Salvador regresa al monasterio y le anuncia al abad su intencién de
hacerse monje. Osorio, dudoso de su intencién, le revela su origen: es hijo ilegitimo de
Pedro Girén, maestre de Calatrava, y por lo tanto hermano de Rodrigo Téllez Girén,
maestre de Calatrava, muerto junto a él en la guerra de Granada. Heredero tnico de una
poderosa familia, un gran porvenir se abre ante él. Pero Salvador lo rechaza e insiste en su
propésito y el abad accede. A poco de la llegada de Salvador, Osorio muere y los mojes, en
senal de respeto al difunto, escogen como abad a Salvador. El nuevo abad trata a todo el
mundo con dulzura, pero es un hombre solitario que impone respeto y en muchas
ocasiones temor a los monjes. Extremadamente devoto de la Virgen toma por costumbre
rezar ante una Dolorosa en el oratorio de su cdmara.

Un afio lleva de abad cuando uno de los monjes le informa de los temores populares por
una bruja o fantasma que se aparece por las noches en la fuente de Diana. Acude el abad la
noche siguiente y con espanto descubre que la bruja es su amada Maria, enloquecida y
vestida con un desastrado habito. Salvador la lleva a un retiro que el anterior abad habia
dispuesto para su propio descanso y alli la atiende con ayuda de los monjes de la abadia.
Maria era hija de un noble asturiano, Alfonso de Quiréds y Ursula, que habia casado en
contra de la voluntad de su familia y que habia muerto en duelo intentando defender a su
mujer de los insultos de un familiar. Desde entonces el acoso a la viuda y a su hija habia
sido tan fuerte que Ursula, la madre de Marfa, habia huido en secreto a ponerse bajo la
proteccién del abad Osorio. Cuando Salvador mata a Rebolledo, la viuda, temerosa de que
la descubra la familia de su marido, vuelve a huir pero su quebrantada salud falla y muere
en un convento del pueblo leonés de San Martin del Valle. Maria cuenta su historia a la
abadesa y ésta manda un emisario a tomar informes de Salvador. Pero el emisario es
informado en el pueblo de que Salvador ha muerto a manos de los arqueros de Rebolledo y
Maria decide hacerse monja. Cuando Osorio lo descubre ya es tarde y por ello dice a
Salvador que ha perdido a su amada para siempre. Marifa, triste y destrozada, pronto
enloquece. Es trasladada de convento, buscando otro de paisaje més suave, al de San Miguel
de las Duenas, en el Bierzo, de donde se escapa y errante llega hasta las cercanias del
monasterio de Salvador.

Pasan asi unos dias y Salvador acude a ver a Maria siempre en compania de algiin
religioso, pero «su espiritu era un verdadero campo de batalla y sus fuerzas desfallecian de
tanto pelear». Pero cuando llegan mensajeros del monasterio de Marfa que andan
buscdndola para devolverla a ¢él, Salvador sufre una crisis. Decidido a no perderla se dirige
solo al retiro donde estd Maria y la pide que le reconozca, pero Maria solo recuerda a un
joven al que amd, Salvador, tan arrogante con su vestido de caza. En un momento Salvador
regresa a su habitacién, se despoja del habito y vuelve junto a su amada vestido de cazador.
Maria le reconoce y le abraza pero entonces la gorra de cazador cae de su cabeza y se
descubre la tonsura. Maria se da cuenta horrorizada y retrocede pero Salvador porfia en su
amor y proclama que prefiere la muerte a separase de nuevo. En ese momento estalla el
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terremoto y los dos enamorados desaparecen. Los monjes del monasterio huyen a toda prisa
y contemplan aterrados una extrafa vision sobre las aguas que han inundado el valle.

Un ropaje blanco y negro como sus habitos flotaba sobre las aguas, como el manto del

sefor cuando camina con pie enjuto sobre la mar irritada, mientras un cisne de

blancura resplandeciente, alzdndose del agua y posindose en la cima de las rocas de

donde brotaba la inundacién, canté con una dulzura y tristeza infinitas como si a

morir fuese; después de lo cual levanté el vuelo y se perdié en las nubes...
Termina Gil el cuento con una breve conclusién en la que dice que no hay ninguna base
para esta leyenda y que sin duda el lago es natural: «Es ldstima en verdad, que todo ello no
pase de unas de aquellas maravillosas consejas que donde quiera sirven de recreo y de
alimento a la imaginacién del vulgo, ansioso siempre de cosas milagrosas y de
extraordinarios sucesos».
El desarrollo de la historia tiene mucho en comtn con los dramas que hemos mencionada
antes. Como apunta Shaw (op. cit. 324)
Cuatro elementos recurrentes del drama romdntico nos dicen que el hombre es una victima
de la adversidad intrinseca a la condicién humana: el destino adverso, el uso de la imagen
de la cércel, el uso de la ironia situacional y la identificacién del fracaso del amor ideal con
la muerte inevitable.
Todos estos elementos estdn presentes en £/ Lago de Carucedo, como vamos a ver.
El destino de Salvador es uno de los destinos mds aciagos que se pueden encontrar en la
literatura romdntica. No hay en esta obra ningin resquicio por el cual se pueda proceder a
una interpretacién del destino como acorde con la religién catélica. Conocido es el intento
que durante mucho tiempo se hizo de la cristianizacién de Don Alvaro, interpretando el sino
del titulo como producto de las equivocaciones del protagonista. Como sintetiza
admirablemente Juan Valera en Don Alvaro la fatalidad no [es] griega sino espanola, no
nacida de la ira de una divinidad caprichosa, ni del destino o el acaso, sino consecuencia
providencial y 16gica de una primera falta» (Valera; 1909, 139).
Dificil lo hubiera tenido el buen don Juan para encontrar una primera falta de Salvador que
diera origen al drama. Cuando descubre las intenciones de Rebolledo se apresura a informar
al abad, sin tomar ninguna decisién temeraria. Es mds, el abad afirma terminantemente
«Por ahora no hay que temer, porque estdis bajo mi guarda y amparo», (Para més ironia, El
abad Osorio y la abadesa de San Martin del Valle van a ser agentes fundamentales del
destino aciago de los protagonistas), pero la proteccién del abad resulta ineficaz y mientras
intenta conseguir hombres de armas para proteger a Marfa encarga esa misién a Salvador.
Por lo tanto si Salvador acude al rescate de Marfa es porque cumple la misién que le ha
encargado el abad. Y si combate en duelo con Rebolledo se debe también a la seguridad que
el abad le ha dado de la nobleza de su nacimiento siendo igual, por lo menos, al castellano
de Cornatel. Muerto Rebolledo en defensa de Maria, Salvador se ve obligado a huir y deja
su suerte en manos del abad. El fracaso del abad en encontrar a Maria y a su madre, el
lenguaje ambiguo con que comunica las noticias a Salvador y la ligereza del emisario de la
abadesa de San Martin del Valle van a hacer posible que ambos jévenes crean que el otro ha
muerto y que se vuelvan a la religion en busca de consuelo, adoptando, los dos, votos
solemnes que les apartan para siempre el uno del otro. El reencuentro de los dos amantes es
obra de un destino perverso que se complace en hacer ver a Salvador, no a Maria feliz en su
locura, las consecuencias de sus rectos actos y la inutilidad de sus oraciones y sacrificios.
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Cércel es para Marfa el monasterio de donde ha huido. Las rejas estdn presentes
constantemente en sus palabras: «aquellas redes de hierro me ahogaban», «;sabes que me
moriré si me vuelves a las rejas de hierro?».
La ironia es constante en el cuento. Las acciones de los religiosos, a las que ya hemos
aludido y que no sirven mds que para precipitar el desastre. El reencuentro de los dos
enamorados, ambos religiosos en el escenario pagano de una fuente de Diana, donde habian
ocurrido sus primeros encuentros amorosos. La revelacién de la identidad de Salvador,
cuando ya su hermano ha muerto. El descubrimiento por Salvador de que la Maria afligida
por la enfermedad y la locura es ahora la viva imagen de la Virgen Dolorosa que tiene en su
cdmara abacial y ante la que reza largas horas cada dia en una impremeditada idolatria. La
descripcién de la capilla del abad Osorio, escenario del fracaso del amor, de la desesperacién
y de la rebelién de Salvador, un auténtico locus amenus, un teatro de la felicidad y el placer.

Llegébase al pequeno edificio por un largo y frondoso emparrado [...] a los pies y en

una deliciosa hondura se distinguian grupos de granados y de cerezos cuyos troncos

desaparecian entre romeros y retamas que por su parte hacian sombra a un reducido

nimero de colmenas cuyas abejas sin cesar susurraban entre las flores. El tnico drbol

corpulento que alli crecia era un robusto castafio en cuyo ramaje anidaban las tértolas

y palomas torcaces.
El amor ideal de Salvador, es un amor absolutamente desprovisto de erotismo, que no se
disminuye sino se incrementa, cuando vuelve a descubrir a Maria «flaca, descolorida y
macilenta». Como otros enamorados romdnticos el amor es para él una pasién obsesiva que
no deja lugar a nada mds. Asi lo vemos en la segunda parte que no es un error de
composicion, como opinan Picoche y Diez Taboada, sino que es la demostracién de que
todos los éxitos del mundo a los que Salvador podia aspirar, y que va consiguiendo, no
valen nada sin su amor. Por eso se hace coincidir la toma de Granada y la alegria general del
ejército cristiano con la desolada tristeza y desesperacion de Salvador al enterarse de la
muerte de Marfa. Por eso cuando llega el triunfo de la expedicién de Colén y se desembarca
en la nueva tierra no hay alegria para Salvador. El recuerdo de Maria se vuelve insoportable;
la belleza de la tierra le parece a Salvador «la primera sonrisa de la naturaleza, un sueno de
esperanza, de amor y de ventura». El contraste entre la alegria del paisaje y tristeza del
corazén se plasma, por parte de Salvador, en un mondlogo teatral (en el mejor sentido de la
palabra):

iMaria! {Maria mia! ;Por qué no nacimos los dos en este paraiso, lejos de los poderosos

de la tierra? Nuestras horas se deslizarian como estos cristalinos arroyos e irfamos a dar

en el Océano del sepulcro con toda nuestra felicidad e inocencia. jAngel de luz que

estds junto al trono de Dios! jHéme aqui solo y errante en estas playas apartadas, el

corazén sin amor y el alma sin esperanza! ;Oh, Marfa, Maria!
No es extrafo, pues, que este amor, que estd presente en su espiritu durante toda su vida
aventurera, se convierta en una obsesién para el abad Salvador. Obsesién que va
destrozando el alma del protagonista, que a duras penas consigue superar el golpe de
encontrar viva, pero alejada para siempre de €l a su amada. Cuando Maria, enloquecida por
la tristeza, se para ante él, Salvador solo es capaz de murmurar «dolores hay que no caben en
el corazén del hombre y que solo deberian llegar en las alas del dngel de la muerte».
Una vida de sacrificio, una vida de sufrimiento, de aceptacién y de oracién, se rompe
bruscamente cuando se produce el reencuentro y cuando Salvador se da cuenta de que
incluso el amargo consuelo de tener cerca de si a una Maria enloquecida que no le reconoce,
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le puede ser arrebatado por una iglesia que no le ofrecido nunca el consuelo que buscaba.
La desesperacién y la soledad de Salvador se rebelan contra la injusticia del destino. «
iApartarla de mi es imposible! He registrado los lugares mds secretos de mi corazén y en
ninguno encuentro fuerza para llevar a cabo este propésito». Cuando Maria recobra la razén
y ve, horrorizada como Salvador ha arrojado su hébito, la pasion de éste se desborda.

iSi, lo he hollado [el habito] porque me separaba de ti y porque todo lo atropellaria

para llegar hasta donde ta estds! ;Sabes que después que te perdi he sido poderosos y

afamado y que la nombradia y riqueza me parecieron sin ti todo despreciables? ;Sabes

que por huir de tu memoria me acogi como td a un altar y que el altar me rechazé y

que el destino con impetu irresistible me ha lanzado a tus pies? {Pues bien! {Cmplase

mi estrella! Ya nunca me separaré de ti y al que quiera dividirnos le arrancaria el

corazén con mis manos.
Maria se separa de él y aterrada le advierte contra el castigo divino. « ;No temes que la tierra
se abra debajo de tus pies y que tus palabras te separen de mi para toda la eternidad?» Pero
Salvador ya ha rebasado todas las fronteras de la religién y estd dispuesto a desafiar al cielo:
«Jamds me separaré de ti y venga la muerte a sorprenderme a tu lado con tal que ruede yo
en tus brazos por los abismos sin fin de la eternidad». La rebelién romdntica llega aqui a la
mas alta instancia: es la rebeliéon contra el mismo Dios, el desafio final, la manifestacién de
que Salvador prefiere un infierno junto a su amada, al cielo que el Dios implacable le
promete si se somete una vez maés.
El satanismo de la figura de Salvador se va dibujando desde el principio. Es «adusto y
desabrido» y en su espiritu se acumulan «las sombras de la duda» y los recelos estén en su
pensamiento como «aves agoreras». Pero es en la tercera parte donde la figura del nuevo
abad va adquiriendo caracteres mds siniestros. A pesar de su comportamiento
«verdaderamente paternal» los monjes le temian. En el coro «ofanse pronunciar en vez de
los versiculos sagrados, palabras incoherentes y sin sentido, cuya significacién no
comprendian, pero por el acento con que salian de su boca, sucedia que los dejaban helados
de espanto». El portero se asusta al entrar en su cdmara, las gentes le ven «adusto y sombrio»
y evitan su trato, y cuando encuentra a Maria en la fuente de Diana, permanece junto a ella
«sombrio y amenazador».
Paralelo a ese satanismo es la presentacién de la religién, abso-lutamente negativa, cosa
llamativa en un autor al que de siempre se ha considerado tendente al romanticismo
histérico y religioso. Con rebuscada ironia se hace a Salvador devoto de la Virgen desde el
principio. Se dirfa el protagonista ideal de una leyenda mariana en la que la proteccién de la
madre de Dios aporta la felicidad a su devoto. Su extremada devocién le vale incluso la
burla de sus companeros de armas. Una vez abad, su devocién aumenta, sobre todo ante la
imagen de la Dolorosa que hay en su cdmara. La premonicién que tiene Salvador de que
otro semblante se transparenta a través de la imagen de la Virgen, la combate con el
recuerdo de la fresca belleza de su perdido amor. La cruel ironia del destino hace que Maria
vuelva a él, como una personificacion de la Virgen a quien reza.

De tanta lozania y beldad s6lo quedaba el évalo purisimo de su cara y sus rasgados

ojos: y la Dolorosa del monasterio pudiera pasar por traslado de aquella marchita

hermosura. Salvador estaba alli a un lado, sombrio y amenazador.

—;Segtin eso, —dijo con amargura— mis meditaciones, vigilias y plegarias han sido

incienso quemado en los altares de la tierra! ;Segtin eso mis armas se han vuelto contra

mi, y las piedras del santuario se han alzado para herir mi prosternada cabeza!
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El sarcasmo de su destino se aparece ya totalmente a Salvador: la devocién a la Virgen, que
debia servir para sanar su corazén herido, no ha sido sino una burla cruel. Intentando tapar
la imagen de su amada con la de la Virgen Dolorosa, su amada vuelve a él hecha esa virgen.
Que Maria, enloquecida, recite versiculos del Libro de Job, no es sino una vuelta de tuerca
més del sarcasmo del destino. Aunque la rebelién definitiva atin no ha llegado, ya ha
muerto en el alma de Salvador el respeto a la ley divina. Sus armas, la oracién y el sacrificio,
han sido armas en su contra, todo el edificio de la iglesia, las piedras del santuario, se vuelven
contra él y le hieren, a pesar de su posicidn prosternada, de sus servicios a Dios y de sus
intentos de resignacién. Y, no obstante, Salvador atin aguanta. Se contenta con el magro
consuelo, de ver algunas horas al dia a la enferma y enloquecida Maria que no le reconoce
ni puede corresponderle. Pero, cuando el implacable destino le quiere quitar también ese
triste resto de su amor, estalla. Se rebela contra su hébito, contra los mandatos de la iglesia y
contra el mismo Dios. Prefiere estar para siempre junto a Marfa, atinen el infierno, en los
abismos de la eternidad.

Pero el destino implacable le persigue: Maria le rechaza espantada de su sacrilegio. Y
Dios, haciendo uso de esa «ira de una divinidad caprichosa» que Valera juzgaba como
inexistente en la Literatura espafola, le castiga sin la menor piedad. Castigo cruel: no la
muerte, que Salvador ha despreciado, sino la separacién definitiva, irrevocable, por toda la
eternidad. El cisne blanco que se eleva volando del lago y se aleja después de cantar «con
una dulzura y tristeza infinitas» es el alma de Maria que se aleja para siempre de Salvador,
que, jsuprema ironia!, aparece personificado en el hdbito que desprecié y del cual quiso
desprenderse. El hébito permanece por siempre junto al lago, mientras el cisne se alza a los
cielos.

El Lago de Carucedo, es, como hemos visto, un desarrollo del tema central del drama
romdntico subversivo: el amor destruido por un destino injusto. Amor puro, ideal y
obsesivo, cuya falta provoca la locura y la rebelién. Rebelién total y absoluta contra la
religion y contra Dios, en la que la imagen de la Virgen se transforma en una burla mds de
una divinidad inmisericorde. Sea éste el auténtico sentimiento de su autor, sea la
manifestacién de un estado de angustia momentdneo, no cabe duda de que pocos autores
romdnticos estaban mds predispuestos por su vida a sentir el peso de un destino caprichoso
y cruel. Pacheco, Garcia Gutiérrez, Martinez de la Rosa, Saavedra, Gil y Zdrate tuvieron
una larga vida y una no despreciable cuota de éxitos y fortunas. El drama de Larra, intimo y
personal, no afecté al éxito profesional del que fue el primer periodista de su tiempo. Pero
Gil y Carrasco, herido por la muerte de sus mds intimos, llevando siempre para si el
recuerdo de su amada muerta, a quien tantas veces quiso resucitar en su obra, solitario,
enfermo, decepcionado, tal vez, de la literatura, abandonando la poesia casi cinco anos antes
de su muerte, muerto en soledad y olvidado su caddver en tierra extrafia, es testimonio vivo
y real, de la desgracia de un destino aciago y no es de extrafar que esas vivencias afloren,
con desesperacion y amargura en su obra.



